Пользовательского
поиска
|
ГОРОД, СЫТНО ПОЕДАЮЩИЙ ЕВРЕЕВШломо Громан, 8 октября 2003 года |
главная | новое | география | демография | тесты | золотые правила | методика | все языки по алфавиту | с учителем или самому? | автор | реклама на сайт |
histoires-de-sexe.club
Визитная карточка. Отрывок из путеводителя «Вена» - приложения к московскому журналу «Афиша на две недели» (автор текста - Е. Дёготь) Это была столица огромной империи. Город признанных и непризнанных гениев, которые относились к своей стране с мучительной любовью, смешанной со сладостным презрением. Реальности не было: цензура, тайная полиция и порожденная ими разница между де-факто и де-юре заставляли всё видеть призрачным и не расставаться с маской скепсиса. Но это был не Петербург. Потом столица огромной империи превратилась в столицу относительно небольшой страны на задворках Европы. Стране пришлось долго вспоминать свое доимперское название. Вплоть до 1980-х годов на улицах этого города нельзя было встретить иностранца. В долгие зимние вечера узкий круг диссидентов собирался за ужином, чтобы жаловаться и злиться. Страна не доверяла этим интеллектуалам, равно как и своей возомнившей о себе столице. И отчаявшиеся «лишние люди» брали отсюда билет в один конец. Но это была не Москва. В своих заметках «Шпрехен зи арабиш?» я уже отмечал, что австрийская столица архитектурой своих зданий (кроме самых древних) напоминает Санкт-Петербург. Добавлю: некоторые районы Вены до боли напоминают еврейские кварталы Питера. Леопольдштадт выглядит копией Коломны, омывающий его Дунайский канал – еще одним протоком Невы, и следующий перекресток наверняка окажется углом Лермонтовского проспекта и улицы Декабристов... Сегодня в Вене 8000 евреев; 80 лет назад их было в 25 раз больше. А уж сколько евреев «прошло через Вену» за двухтысячелетнюю историю города – не счесть: возможно, миллионы. Вряд ли еще какой-нибудь город планеты «проглотил» столько наших соплеменников, сколько Вена. «Проглотил» - в двух смыслах. Первый вариант означает «стал братской могилой». И здесь у Гитлера в Вене были в веках весьма серьезные конкуренты. Второй вариант не столь очевиден, хотя с точки зрения последствий для еврейского народа идентичен первому. Вена может с достаточными основаниями претендовать на лавры чемпиона мира по ассимиляции евреев. В период изучения иврита меня потрясла фонетическая аналогия между словами «глотаю» [болЕъа] и «ассимилируюсь» [митболЕл]. В Австрии эта ассоциация наполняется новым содержанием. Дело в том, что испокон веков восточноевропейские евреи направляли стопы в Вену, чтобы достичь признания на поприще культуры и науки. Цена была известна заранее: крещение – формальное или неформальное, во всяком случае утрата национальной идентификации. В те периоды венской истории, когда евреи не горели на кострах, они щедро и бескорыстно приносили свои таланты в жертву культурам других народов. Даже в мирное время мало какая еврейская семья просуществовала в Вене дольше двух поколений: смешанные браки делали из евреев вначале «граждан Вселенной», а затем австрийцев. Но сколь мало евреев ни останется в Вене, над этим городом еще много веков будет витать еврейский дух. В букинистических магазинах товар хранится с довоенных времен, когда посетителей было куда больше, чем теперь... Связь евреев с Веной – эзотерическая до откровенной спиритуальности. Знаю лишь один нееврейский аналог. Есть на северо-западе Новгородской области жуткое болотистое место – Мясной Бор. В 1942 году там полегли незахороненными десятки, а то и сотни тысяч красноармейцев. Краткая история Мясного Бора В январе 1942 года Волховский фронт получил от Сталина спецзадание ликвидировать блокаду Ленинграда. Продукты и боеприпасы доставлялись в войска на лошадях и небольшими транспортными самолетами “Р” и “У-2”, которые не могли обеспечить всем необходимым 100-тысячную армию. На каждого бойца выдавалось 200 г сухарей в день. Из-под снега выкапывали туши убитых лошадей. Варили конину без соли, которая давно кончилась. Началась цинга. Сапог завезти не успели, а намокшие за день валенки ночью примерзали к ногам. Отвести войска не разрешала Ставка. Враг стремился закрыть горловину прорыва и, стянув свежие силы, 19 марта перекрыл у деревни Мясной Бор единственную годную для снабжения дорогу. На выручку окруженным войскам Верховный направил отличившегося в боях под Москвой командарма, кавалера орденов Ленина генерала Власова. Власов понимал: надо любой ценой выбраться из «мешка». Но Сталин запретил отход. Неимоверными усилиями красноармейцы сумели пробить коридор в Мясной Бор шириной 700 м. По мосту через реку Кересть поползли машины и повозки с ранеными и больными. И тут налетели бомбардировщики... В окружение попали 8 дивизий и 6 бригад. Власов бежал, переодевшись в женское платье, и сдался в плен. На обессиленных и обескровленных солдат накинулись полчища болотных комаров. Наконец штаб армии отдает приказ уничтожить технику и прорываться к Мясному Бору, тяжелораненых оставить. К июлю все было кончено. Более 11000 трупов остались гнить в лесах и болотах. С тех пор этот уголок пользуется дурной славой. Местные жители (каковых осталось мало) обходят Мясной Бор стороной. У многих автомобилистов, спешащих из Москвы в Питер или обратно, в районе Чудово глохнут моторы... В отличие от Мясного Бора, Вена выглядит вполне благополучно, оправившись от кризиса 1970-80-х годов во многом благодаря открытию «железного занавеса». Беженцы и туристы с Востока вдохнули новую струю в город, доварившийся в собственном соку почти до полного духовного и демографического самоистощения. Сегодняшняя австрийская столица являет собой законсервированное прошлое, гигантскую декорацию для исторического фильма широчайшего диапазона – от Древнего Рима до того же Санкт-Петербурга. В Вене история не была срыта до основания, как в Берлине, или разбомблена, как в Дрездене. Старые вывески и старые могилы на месте. Но настоящее этого города, мягко говоря, неоднозначно, а будущее - сомнительно. Конечно, Вена никогда не опустеет, как Лейпциг, потерявший за последние полвека половину своих жителей (из 800.000 осталось 400.000). Потому что столица Австрии, в отличие от восточногерманского города, пожинающего плоды механического перекрашивания из коричневого в красный цвет, привлекательна для иммигрантов, которых всегда отыщется столько, сколько детей недородят практичные австрийские женщины. Но через каких-нибудь полвека население Вены будет иметь совсем мало антропологического общего с городской историей. Как белые вытеснили индейцев и иных аборигенов с лучших земель Америки и Австралии, как славяне подсидели крымских татар в Крыму и ряд народностей на Кавказе, так и азиаты обойдутся в XXI веке с европейцами в Австрии и во многих других странах Европы. Как обходился город по имени Бахчисарай без татар, так и проживут ...штадты без австрийцев и всяких прочих шведов. Однако крымские татары в изгнании расплодились и триумфально возвращают себе полуостров, а здесь исконные владельцы выбывают навсегда, как легендарные доколумбовские первооткрыватели Америки – викинги, выродившиеся, ассимилировавшиеся и оставившие после себя только могилы. За венскими могилами пока ухаживают немногочисленные внуки многочисленных дедов, но на горизонте уже появляются австрийские аналоги «филиппинок». Как отмечает автор лучшего, с моей точки зрения, путеводителя по австрийской столице Екатерина Дёготь, всё географическое пространство между Веной и Москвой занимает Атлантида культуры идиш. Причем традиционная Вена и сама на глазах превращается в Атлантиду. Не только еврейская. Но мы сосредоточим внимание на евреях. При всем уважении к Краткой еврейской энциклопедии опровергну ее тезис о том, что «Венская община была восстановлена сразу же по окончании войны». Почти никто из уцелевших (благодаря своевременной эмиграции) венских евреев в город не вернулся, в том числе экс-мэр Иерусалима Тедди Колек. Иллюзия возрожденной еврейской общины в Вене возникла благодаря приезду «новичков»: поначалу из Польши, Чехии, Словакии, Венгрии и Румынии, позднее из СССР и Ирана. В 1950 году в Вене проживало 12450 евреев. Ашкеназская часть послевоенных иммигрантов имела смутное представление об общинной жизни и быстро ассимилировалась, не оставив еврейских потомков. Естественная убыль лишь отчасти компенсировалась еще более «свежими» иммигрантами, вскоре бравшими пример с предшественников. «Самостоятельная» стабилизация численности венской общины наметилась лишь в 1990-х годах, с накоплением критической массы представителей восточных общин: в первую очередь бухарских евреев, во вторую грузинских, горских и персидских. Как и повсюду, сефардские евреи – даже не будучи сионистами – помнят о своих еврейских корнях в целом лучше (и искреннее!), чем ашкенази. Если для венского ашкеназа правилом является смешанный брак плюс один ребенок, то для сефарда – мононациональный с тремя-четырьмя детьми. Нынешняя еврейская Вена состоит из 3-4 тысяч сефардов (2000 из них – бухарские евреи, 500-600 – иранские, по нескольку сотен грузинских и горских), чуть меньшего количества светских ашкеназов, приехавших в город после Второй мировой войны из Восточной Европы (добрая половина их ныне пенсионеры), нескольких сотен «свежих» экс-израильтян и десятков вернувшихся к вере преимущественно молодых ашкеназов-хасидов. Кроме того, по данным КЕЭ, в начале 1990-х годов в Вене оставалось 800 уроженцев города (живших в нем до 1938 года) и их потомков; сегодня их еще меньше. Они, подобно послевоенным выходцам из Европы и израильтянам-йордим, чаще всего состоят в смешанных браках и потеряны для общины как биологически, так и ментально. Венская еврейская община в миниатюре повторяет демографическое поведение всего мирового еврейства: повышение доли сефардов по сравнению с ашкеназами, с одной стороны, и неминуемый рост удельного веса религиозного населения в ущерб светской, с другой. Но будь первой и единствнной трагической страницей истории венских евреев Вторая мировая война, мистический ореол возникнуть не успел бы. На Випплингерштрассе, во дворе Старой ратуши, можно найти забавный фонтан Андромеды. Идите на неприличный звук струи, льющейся в ведро, и вы увидите издающего его дракона. Через улицу барочное здание, за которым скрывается уютная площадь Юденплац, где с XII века существовало самое древнее известное историкам Вены гетто. Его история завершилась погромом 1421 года, когда почти все евреи города были сожжены на костре за то, что поддержали гуситов в Чехии. Это место много раз пытались отметить каким-нибудь монументом, и наконец в 1935 году здесь был поставлен памятник Готхольду Эфраиму Лессингу - очень неловкий по концепции, поскольку Лессинг был не столько крещеным евреем, сколько великим немецким просветителем XVIII века. В 1996-м на площади появился еще на один памятник - на сей раз жертвам Холокоста, по проекту британского скульптора Рейчел Уайтред. Она построила мавзолей из погибших книг, поставленных к зрителю оборотной стороной; вокруг перечислены места массового уничтожения евреев. Символический вход - двери без ручек. Рядом недавно открыт музей Юденплац: при установке монумента были обнаружены остатки синагоги, сожженной в 1421 году, которые еврейская община Вены сочла более важными, чем памятник; теперь они экспонируются в музее. И все же самую сильную память о погибших когда бы то ни было евреях хранит на этой площади рельеф XVI века с изображением крещения Христа. Латинская надпись гласит: «Крещением в реке Иордан тела очищаются от болезни и зла, и все тайные грехи обращаются в бегство. Так пламя, яростно возжегшееся в 1421 году по всему городу, очистило его от ужасных преступлений еврейских псов. Как однажды мир был очищен водой, так теперь он был очищен огнем». Отголоски еврейской жизни той поры можно найти и в провинциальных городках Австрии. Типичный случай – Кремс, где от евреев остались улица Юденгассе, кладбище и надгробье местного раввина XIV века. В Вене после «гуситского» погрома евреи появились только в 1624 году. За городскими стенами, в Леопольдштадте, им было отведено гетто. Оно процветало полвека, причем евреи финансировали 30-летнюю войну с протестантами. В 1648-49 гг. многочисленные евреи бежали в Австрию от погромов Богдана Хмельницкого Однако в 1670 году неблагодарные католики настояли на новом изгнании евреев – на сей раз обвинив их в шпионаже в пользу турок. В городе осталось только несколько «придворных евреев», один из которых - Самуэль Оппенгеймер – фактически оплатил всю войну с турками в 1677 году. В следующий раз еврейским массам было разрешено появиться в австрийской столице после революции 1848 года. Десятки тысяч людей ехали сюда из местечек Центральной и Восточной Европы. К 1910 году в Вене жило уже 180.000 евреев, в 1918-м и 1923-м– 200.000 (плюс 100.000 в 32 других городах Австрии). Венская еврейская община была третьей по величине в Европе. Леопольдштадт был в то время бедным районом, где ярко горели красные фонари. Тем не менее через него прошло множество знаменитых венских евреев, позднее переехавших в районы побогаче: Штраусы, Зигмунд Фрейд, Густав Малер, Теодор Герцль... После Первой мировой войны еврейская иммиграция сократилась, и к 1938 году в результате ассимиляции евреев в городе осталось 166000. До начала Второй мировой войны более ста тысяч венских евреев успели эмигрировать. При нацистах в Леопольдштадте снова возникло гетто. Из остававшихся в городе 57000 евреев к концу Второй мировой войны выжило 200 человек. Немного отклоняясь от еврейской темы, упомянем Иосифа II. Правивший в 1780-90 гг. император начал освобождать крестьян и издал исторический закон, согласно которому крупные землевладельцы лишались права перекупать у своих бывших крепостных их маленькие наделы. Тем самым Иосиф II навсегда ликвидировал в Австрии почву для большевистской революции – но одновременно создал социальный слой, ставший опорой нацизма. |